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La figura del criminal y la legalidad
en dos novelas del siglo XIX puertorriquefio:
La charca y El negocio de Manuel Zeno Gandia

De todo esto no sacard otra ·cosa Puerto Rico que la satisfacci6n
de saber que no se cierran las puertas de la Casa Blanca a sus
voceros y emisarios. Par mi parte, y para mi caso personal, he
sacado en limpio que es una torpeza no hab/ar con fluencia el
ingles. Si as{ lo hab/ara yo, a/go mas habr{amos sacado, p11es,
por lo menos, habrfamos expresado fuertemente las necesidades
y derechos de nuestra pobre is/a.
-Eugenio Marfa de Hostos, Diario, Tomo II, 357.1
Con este discurso pesimista es que cierra Eugenio Marfa de Hostos su
descripci6n de la visita que hiciera como comisionado para ventilar el caso
de Puerto Rico ante el Presidente norteamericano William McKinley, el 28
de diciembre de 1898. La comisi6n compuesta por el Dr. Manuel Zeno
Gand{a y el Dr. Julio Henna, llei:6 por escrito una serie de informes y
peticiones que manifestaban Los intereses de los tres partidos a Los que
representaban, re/acionados con el comercio, la mo11eda, la creaci611 de
milicias puertorriquefias y la creaci6n de un Archivo en la Isla (Alvarez 99) .
Para Hostos, el problema que present6 la delegaci6n puertorriquelia Jue uno
de idioma y de discurso, que se hubiese logrado otros resultados si un mejor
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conocimiento de/ ingles hubiese creado un vinculo discursivo. Al equiparar
discurso y legalidad, Hostos

110

percibia en esos documentos.

duda en el poder que como autoridad, se
La ruptura que se crea entre discurso,

legalidad y autoridad, crea segt1n Hostos el fracaso de la elltrevista. Por
otro !ado, Manuel Z-eno Gandia lamenta que esa gesti6n hist6rica haya sido
o/vidada: "por sus propios e ingratos compatriotas• y, destacando su labor
de escritor y periodista, declara que: "un libro Jue escrito por Henna y por
mi.. .. " La pub/icaci6n de este texto, en 1898, que solo ha ~ido revisado
brevemente por Ernesto Alvarez, refleja la presencia de Zeno Gandia como
autoridad escritural y politico-legal en el Puerto Rico de fines de siglo XIX.
Zeno con su escritura procura conciliar el espacio de ruptura que cre6 el
malentendido discursivo. La buena escritura, por lo tanto, "concilia" las
irregularidades y fragmentaciones de[ estado en formaci6n constituyendose
I

como una nueva legalidad (Ramos 19) . Para Reynaldo lleto, estas voces de
"autoridad" ·en los discursos finiseculares, corresponden a la mentalidad
filos6fico-cientifica del pensamiento positivista y adquieren una importancia
vital en contextos nacionales que se encuentran en vias de formaci6n como
11aci611 estado.

En su art{cu/o "Outlines of a Non-linear Emplotment of

Philippines History" cita el ejemplo de Rizal, escritor nacionalistafilipino que
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como Zeno, perteneci6 al campo de la medicina, y propane que:
... it is no longer possible to separate Rizal the writer, from Rizal
the physician.

Nineteenth century linear history and science

shared the same assumptions:

chains of cause and effect,

pe,feetibility of man on earth, triumph over ulltruth and
superstition and so forth. (136)
EL tftulo de las cuatro novelas de Zeno--La charca (1894), Garduiia (1896),
El negocio (1922) y Redentores (1925)-- "Cr6nicas de un mundo enfermo,"

revela este afan cient{fico de curaf Los males sociales e inventar legalidades
necesarias para la naci6n en formacion.
La propuesta principal de este ensayo es buscar como se articulan estas
autoridades o legalidades en su novelfstica, en particular en La charca (1894)
y El negocio (1922). Esta lectura presentara la figura del criminal como
constructo social-textual que se inventa y/o autoriza por media de wza
Legalidad discursiva. En estas dos novelas, la presencia de esta autoridad es
de vital importancia, ya que este discurso legal se mezcla con un discurso
sabre la supuesta ilegalidad de la nacion. La nacion puertorrique,ia es
"territorio, " "colonia" y "poses ion" de Espa11a, en Los aiios en que se escribe

r

La charca, y termina siendo territorio invadido, con wz sinnumero de
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gobiernos militares estadounidense's cuando se publica El negocio en 1922.
Para Ernesto Alverez en su ensayo "Claves simb6licas de El negocio, • el
descontento de Zeno con el pacto que realizaron Los Autonomistas con
Sagasta y que llev6 a la Carta Auton6mica en 1897, es primordial en la
escritura de El negocio:
.. .en el tratado que al final de la nave/a pactan Cerdan y Suiiol,
el autor admite un irritante estado, pues quiere destacar que con
el pacto no se ha heclzo sino abofetear la raz6n y el derecho de[
pueblo a elegir por su propia cuenta sus destinos. (29-30)
Por lo tanto Los discursos sabre el criminal y la Ley se ·relacionan
directamente a la vision de/ narrador sobre unos hechos hist6ricos concretos.
La tesis a elaborar ser{a entonces ;,c6mo se articula un disc1irso sobre la
legalidad y el criminal en un sistema social que no estti poUticamente
constituido? Quisiera proponer esta pregunta como una Jorma que tiene el
narrador de textualizar su proyecto de la "comunidad imaginada" de la
naci6n (Anderson 5- 7) .
Mientras que el discurso legal corresponde a_una autoridad posible de!
estado en formaci611, el criminal ya se encuentra Juera de[ discurso de!
imaginario nacional. El criminal es aquel que no tiene acceso directo a las

t
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medios de producci6n, porque los rechaza, o quien no tiene cabida en las
6rdenes discursivas de! nuevo estado. El cuerpo de! criminal se convierte
entonces, en referente que hay que disciplinary defi11ir.
Michel Foucault en Discipline and Punish, destaca que laformacion de!
estado moderno depende de la creaci6n de un discurso social que invente una
retorica sobre el criminal, sobre el Otro, e imponga su poder disciplinario.
Es entonces cuando se van creando nuevos rituales sociales donde el cuerpo
es el Umite, significado y significante de las estructuras de! poder estatal. El
cuerpo iiene que disciplinarse porque es en s{ mismo un mecanismo de poder:
The classical age discovered the body as object and target of
power. It is easy enough to find signs of the attention then paid
to the body--to the body that is manipulated, shaped, trained,
which obeys, responds, becomes skillful and increases its forces.
(136)

El cuerpo estatal debe crear una maquinaria de control que actue como un
organismo, vigile, torture y castigue para disciplinar al criminal e
incorporarlo a su aparato discursivo (Foucault 203-204). En el siglo XIX,
con la creaci6n del estado moderno, se reformula el discurso sobre el
criminal. Con el discurso de! positivismo cient{fico, surgen nuevas disciplinas
59

como la frenologfa, el Danvinismo y la criminologfa. El discurso sobre el
criminal se institucionaliza y se individualiza. Refiriendose a este discurso
antropo/6gico sobre el criminal Foucault dice:
...the repetitive discourse of criminology, jind[s] one of their
precise functions here: by solemnly inscribing offences in the field
of objects, suceptible of scientific knowledge they provide the
mechanisms of legal punishment with a justifiable hold not only
on offences, but on individuals; not only on what they do, but also
on what they are, will be, may be. (18)

\f

Dentro de este discurso de detectar y reformar al criminal, la mera
presencia de este en ambas novelas, se convierte asimismo en metafora de la
ausencia de/ estado y de la posib/e presencia de legalidades alternas. En el
caso de Puerto Rico la presencia de estas legalidades alternas, amenaza la
hegemonfa de una clase hacendada que se encuentra en vfas de desaparecer
frente a nuevos intereses comerciales, que particularmente surgen luego de
la invasion estadounidense.
En las dos novelas se puede destacar este cambio. La charca, novela
def auge de! cafe, relata el apogeo de una clase terrateniente frente a El
negocio, wia novela sobre /os intereses comerciales del nuevo capitalismo
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industrial. Para Angel Quintero Rivera en su ensayo, "Apuntes para una
sociolog{a de! analisis social en Puerto Rico: El mu11do ·letrado y las clases
sociales en los inicios de la reflexion sociol6gica, • esto crea multiples
contradicciones en una clase sefi.orial que posee control de la tierra, pero que
al tener una formaci6n pre-capitalista y mayormente agr{cola, se e11cuefllra
subordinada a Los ·intereses comerciales de Espana.

Esto crea

wia

cosmovisi6n liberal muy contradictoria a la que llama posibilismo u
oportunismo (190-193) .
Estas posturas progresistas y reaccionarias se revelan en las primeras
reflexiones sociol6gicas de la cultura letrada, cuyo portavoz principal Jue
Salvador Brau, una presencia importante en la narrativa de Zeno. El marco
discursivo en que se producen estas reflexiones sociol6gicas corresponde a lo
que Hayde11 White ha visto como u11a mezcla de discursos en la reformulaci611
de la narrativa hist6rica a fines del siglo XIX. El positivismo cie11t{fico y el
Romanticismo coinciden como corriente literaria y la filosofia de la historia
resurge como disciplina. Esto lleva a una profesionalizaci6n de la disciplina
de[ historiador (270-71).
El discurso novelesco de Zeno no parece distanciarse de las ficciones
....

'

hist6ricas creadas por este nuevo tropo de! dicurso hist6rico. La crftica
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sobre Zeno, en particular Los trabajos de Alvarez, Laguerre y Beauchamp, ha
realizado aportes crfticosfi111da111entales con respecto a esto. Las dos novelas
que estudiare han sido concebidas por la crftica como textos que
corresponden a dos momentos hist6ricos distintos. La crftica parece estar de
acuerdo en la fecha de publicaci6n de La charca en 1894 y que la novela
corresponde al momento de/ auge de/ cafe en la Isla.

En cuanto a El

negocio, Francisco Manrique Cabrera la ve como: "una vision de la vida

comercial de/ Ponce colonial de la epoca espafl.ola vista retrospectivamente
luego de la intervenci6n militar norteamericana de 1898" (Alvarez 11). Para
Alvarez en su ensayo "Claves simb6licas ... " esta dicotomfa· que hace la
crftica de las novelas de Zeno no es tan acertada. Alvarez propane que Zeno
comenz6 a escribir El negocio al terminar La charca y que al convertirse en

w, proyecto narrativo tan extenso,

lafinaliza ya con algunas revisiones para

1903. Destaca tambien que ya en 1897 se anunciaba su publicaci6n de la
misma en una revista literaria costarricense, propuesta que qued6 rezagada
hasta 1922.
El negocio es una narrativa que se adhiere a un sinnumero de presentes

hist6ricos: el de la colonia espafl.ola, el de la colonia en vfas de un proyecto
A11to110111ico (1897) y el de la colonia que es ya territorio invadido. En el
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pr6logo a la primera edici6n publicada en Nueva York, el prologuista la
define como: "realidad en movimieto" (Alvarez 28). El espacio narrativo de
EI negocio, presenta un proyecto narrativo mucho mas complejo que el de La
charca, pero la preocupaci6n de ambos textos parece ser la misma: ;,c6mo

aspirar a trazar un discurso de legalidad-autoritario-textual desde w1 espacio
que se concibe coino ilegal?
Para contestar esta pregunta, quiero situarme en Los lfmites creados por
la presencia o ausencia de wz c_uerpo-voz (el criminal) como unidad que crea
unas fronteras discursivas. Josefina Ludmer en su texto sobre la gauchesca,
El genero gauchesco: un tratado sobre la patria, propane que para lograr la

representaci6n literaria def gaucho e incorporarlo a la cultura letrada coma
voz, se necesita incorporarlo a un tipo de legalidad discursiva que se asocia
con las !eyes del estado. El delincuente deja de serlo siempre y cuando se
ajuste a las exigencias discursivas def estado. Al controlar su cuerpo, se
logra incorporar la oralidad (16-18). 2 Las distintas voces qu~ crea la
literatura se convierten en metaforas de estas legalidades y define los
cuerpos:
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· ... las [eyes y los ejercitos que definen Los usos de Los cuerpos son
del otro Lado voz (de[) "gaucho" y pueden ser dichas por algo as{
como una voz-arma y una voz-ley y tambien una voz-patria y
hasta una voz-estado. Porque se trata de una voz escrita. La
orilla donde las [eyes y Los usos diferenciales de Los cuerpos son
la voz diferencial de los textos gauchescos. (38)
Los tipos de delito, delincuencia y criminal varfan en ambas novelas
pero presentan esta relaci6n cuerpo-voz que describe Ludmer. En La charca,
novela del espacio rural, los delitos principales son Los J:r(menes por
asesinato (Gaspar mata a Deblas, Galante a Gines), la violencia fisica de/
criminal involuntario (Marcelo mata a Ciro por causa del alcohol) y el robo
(Gaspar a Marta) . La figura del criminal aparece animalizada y apoyada
por una multitud c6mplice. En El negocio, novela del espacio urbano, Los
crfmenes son "de cuello blanco. "

Los delitos de este espacio de la

modernidad, urbano y conectado con redes comerciales internacionales se
relacionan con dinero. Los negocios comerciales, el acceso al d6lar y a
cualquier tipo de moneda son el escenario para delitos como fraudes y
chantajes. El silencio comp/ice de la multitud masificada en Vegaplana,
aparece aqui co1110 valor individual y de cambio, se compra el silencio.
64

Tambien aparecen en El negocio los litigios y reclamo haciendo referencia
al Codigo Napoleonico sabre la herencia y La paternindad. En La charca. la
presencia de wt juez imposibilitado de resolver el crimen de Deblds se 1111e
a la representacion de dos personajes representativos del discurso legal en El
negocio: Los abogados Prudencio de la Rubia y Salafranca y Palomares,

quienes aparecen representados con mucha ironfa.
La unica voz que plantea una legalidad polftico-estatal es la voz no
autorizada del intelectual Camilo Cerdan, un dipsomano.

Junta con

Pequefi.fn y Los mulatos Pasion y Beltran, tiene wza de las voces mas
importantes de El negocio. Con relacion a La charca, analizare la relaci6n
cuerpo-voz en la masa comp/ice, en Deblds y en Juan del Saito, localizando
las instancias en qye se comete el delito de hablar y de no hablar. En El
negocio, analizare la relacion cuerpo-voz, con respecto a Pasion, Beltrd11,

Pequefi.fn y La voz no autorizada de Cerdan, con la intencion de detectar si
el narrador al proponer ilegalidades polftico-sociales y hacer una critica
abierta de la sociedad de su tiempo, esta jugando con la autocensura o
creando una distancia ir6nica. La cr{tica sabre Zeno ha destacado que esta
distancia cr{tica o ironica propane un acercamiento del narrador al genera
de la novela Naturalista--tipo Zola--y al discurso literario modernista que es
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u

muy particular. Alvarez lo atribll)'e a su formaci6n como medico:
Como hombre de ciencias, Zeno sabe de las irregularidades que
adolece la escuela naturalista, sus vicios y exageraciones, pero
es lo que en las tetras de ese momenta ofrece mayor utilidad para
la comprensi6n de la sociedad. Por identica raz6n al surgir el _

modernismo en Hispanoamerica dice no comprenderlo. No se
refiere a que no lo entienda formalmente, pues bien demuestra
saberlo por la utilizaci6n de unos recursos sin - en lugar de
aceptarse como fin se utilizaran como medio para lograr una obra

(

t
de mayor alcance, tendrfan consecuencias incalculables en las
Letras hispanoamericanas. Medio y no fin es para Zeno Gandia
el Naturalismo.

Medio y no fin son para el Las escuelas

poeticas.... (Zeno Gandia Estetica y sociedad 68) (enfasis mfo)
Aunque Alvarez reconoce que en la obra de Zeno existe una mezcla de
generos novelfsticos, afiade que Zeno se distanciaba de todas las corrientes
literarias de su epoca creando un estilo propio.

Parecerfa que Alvarez,

partiendo de generalizaciones sobre el discurso modernista, quisiera situar
la creaci6n independiente de Zeno en relaci6n directa con un discurso mas
sociol6gicp y menos estetizante.
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Esta division entre Modernismo y

Naturalismo, parte de un analisis excluyente a nivel de genera literario,

110

se ha situado en las concomitancias de estos dos discursos en el fin de siglo
latinoamericano.

Efectivamente, en Zeno se aprecian caracterfsticas

esenciales que lo insertan en un dialogo directo con Los escritores
modernistas. Al uti~izar la escritura como medio y no como fin en sf misma
fija Los deberes def escritor profesional en el discurso finisecular, quien al
utilizar la literatura como media, no necesariamente abandona propuestas
esteticistas. La fusion y con-fusion de generos que parece irritar a Alvarez,
(

t

sugiere la creaci6n de un nuevo lenguage que se ajuste a las exigencias de
la modernidad latinoamericana. Como propane Angel Rama, la mascara que_
viste el arte modernista parece ser la metafora de estos nuevos c6digos de
representaci6n literaria:
Efectivamente la musa .tambien se hab(a emnascarado en la
guardarropia universal que la historiograf{a def XIX sac6 a la Luz
para deleite plebeyo: el arte, como los hombres, represelltaba
los mas variados papeles.. .. (158)
La literatura entonces, se convierte en extension represelltativa de la
heterogeneidad latinoamericana. Por lo tanto en mi analisis de la figura del
criminal y el discurso legal en La charca y El negocio, me situare en la
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for11111laci611 de esta heterogeneidad, la cual considero clave en el intento de
creaci6n de una autoridad narrativa. lntento demostrar que estas relaciones
cuerpo (criminal)-voz (legalidad-estado), se problematizan en ambas novelas,
siendo El negocio un espacio narrativo d6nde estas autoridades discursivas
se diluyen aludiendo as{ al Puerto Rico de la modernidad.
/. La charca: Voz, cuerpo social y ciudadania

I·V

La gran rnayoria de la poblaci6n puertorriquefia carece, en
absoluto de toda instrucci6n; los conocirnientos de no escasa parte
de la rninoria, son bien lirnitados. lCabe en lo posible exigir que
inteligencias tan poco desarrolladas, que tan - ernbrionarios
criterios juzguen, con plena lucidez, cuestiones tan cornplejas
corno las que en este rnornento rehusa agitar nuestra plurna? -Salvador Brau, "Las clases jomaleras de Puerto Rico," 37.

La charca se desarrolla en el ambiente rural del cafetal puertorriquefio

y describe la vida de un hacendado, Juan de/ Saito y Los jornaleros que
trabajan en su hacienda recogiendo cafe. El nombre jornalero se le asign6
al trabajador que estaba empleado bajo el sistema de la "libreta de jornal"
implantada por el bando del Gobernador Pezuela en el afio 1849. El bando
decretaba que "todo var6n mayor de dieciseis afios sin trabajo .fijo debia
reportarse a trabajar la tierra so pena de ser encarcelado o acusado de
vagancia. " (Brau 26)

Segun Fernando Pico, en su texto Libertad y

servidumbre en el Puerto Rico de! siglo XIX, la mayoria de Los jornaleros
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eran campesinos que se vieron expropiados de sus tierras al instituirse el
mo11ocultivo de/ cafe o de la cmia. Estos fueron desplazados a11terior111e11te
par inmigraciones extranjeras o par haber perdido sus propiedades a ca11sa
de desatres naturales coma Los huracanes o las crecidas de las rios (46-47).
La vagancia aparece entonces coma un delito a castigar par parte de/ estado.
En "Las c/ases Joma/eras de Puerto Rico, • Concepcion Arena/, citado por
Brau sen.ala:
La vagancia segun las viscicitudes legislativas, constituye o no wz
delito, pero es necesario saber bien lo que ha de entenderse par
vagancia. Se cali.fica de vago al que no tiene modo de vivir
conocido, es decir que el legislador o la opinion, no se
preocupan de la inmoralidad de/ legislado hasta que ojrezca un
peligro material e inmediato para la sociedad ... ·. El que 110 sabe
de que vive, ni quiere decirlo, vive de alguna cosa que no puede
decir; robo, estafa, complicidad en alguna de las malas acciones
penadas por la Ley. Loque se censura o se castiga en el vago es
el hecho de vivir sin saber de que, y de 11i11gii11 modo 110
dedicarse a labor alguna: diga el vago de que vive y ya no es
justiciable ni censurable. (38-39)
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Por lo tanto lo que condena al vago y lo hace criminal es su estado dudoso
allte la maquina estatal, su indeterminada condici6n como sujeto social.
Para Foucault "the perfect disciplinary apparatus would make it possible for
a single gaze to see everything constantly. (73) Lafigura def criminal en La
H

charca esta representada por Gaspar, sujeto que aunque trabaja como peon

en la finca de Juan del Saito, posee una /ocalizaci6n indeterminada frente a
la mirada del estado. El comete junta con Silvina el asalto a la tienda de
Andiijar donde mata por error a Deblas. Este crimen nunca s_e soluciona en
la novela y construye, junta con el relato del asesinato de Gines, Los hilos
narrativos de la trama.

La descripci6n fisica de Gaspar, armada con

discursos de lafrenologfa y el determinismo, pretende loca/izarlo coma figura
ilegal en la trama de la novela. La reproducci6n del discurso del criminal
es igualmente ilegal ya que se hace en bastardillas, proponiendo asi un
distanciamiento entre un espacio de autoridad y otro ilegal, que el narrador
no busca incorporar. En la voz de Gaspar se presentan tambien las ma/as
palabras, pero disfrazadas por el narrador.

Por lo tanto, Gaspar es

representante de una ilegalidad expresiva y coma sujeto social:
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La cabezota innoble de Gaspar destacdbase all[ en primera jila,
como jigura de relieve amasada en barro. Ve{asele de bruces en
la embriaguez de la baraja, · mostrando su penacho de pelos
grises, espesos enmarafl.ados; sus senos frontales deprimidos; sus
p6mulos p_ronunciados; sus 6rbitas grandes, _huesosas, muy
separadas entre sf; su nariz ancha con una ventana mas grande
que la otra; su bigote hirsuto y escaso; sus orejas con el l6bulo
adherido a la piel de la cara.... si surg{a alguna discusi611
revolvfase irritado contra los discrepantes que interrumpfan la
jugada. Entonces lanzaba ternos enormes que parecfan pedradas
arrojadas por la ira.... Todos para el eran unos pendones .. ..
unos desinquietos, ... unos desvanesfos. (50-51)
Por lo tanto, el individuo que es localizado por el ojo def estado como
criminal, posee los rasgos fisicos del criminal y su habla. Al localizarse se
puede excluir de los proyectos sociales del estado en formaci6n.

Sin

embargo, cuando el narrador se rejiere a la multitud c6mplice en la novela
y el acto criminal se masifica, se crean dudas en cuanto a la verdadera

intenci6n de la masa. El pueblo disperso parece estar creando un lenguaje
civil alterno que nose puede localizar. Entonces es que aparece lajigura de
71
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Juan de/ Saito quien intenta penetrar en la concienci9 de esas gentes. Para
Juan de/ Saito, el conocer las redes discursivas de esa complicidad es wz
modo de asentar su autoridad coma propietario y tambien de colaborar con
Los intereses de un estado que parece excluirlo (Quintero 193-194). Para
Juan del Saito, denunciar la complicidad signijica legitimar su poder coma
hacendado y ser buen ciudadano:
Muchas veces pens6 en el cuadro de perversion que tuvo par
escena la comarca, considerando siempre en las gentes la
indiferencia lo mismo ante el bien que ante el mal, y con ella el
silencio, las complicidades del silencio .. .. ;,Par que no hablaba?
1, Par que no sacudfa la coyunda del odioso sistema y coadyudaba
al esclarecimiento de la verdad? .... La justicia hada preguntas
que el hubiera podido contestar, y guardaba silencio. 1,Por que
obrar asf?

jAh! el era coma todos, uno de tantos un ma/

ciudadano.... (163-164)
La impotencia de Juan del Saito y su postura de no hab/ar lo convierten en
c6mplice de la masa. El narrador se distancia de la postura de Juan de/
Saito, quien se convierte en te6rico, no en hombre de acci6n:
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Hablar signijicaba denunciar, perseguir, probar; equival[a a
dispendiar tiempo robado al trabajo en be11eficio de Los otros ....
1, Y

que habrian logrado sus esfuerws?

1,El impetu de wz

individuo en la vida de la colonia bastaria para curar la gran
laceria? Seria arrastrado por la nociva corriente, hundido por
las persecuciones, flagelado por las bur/as de sus hermanos,
ciegos aun, impenitentes todavia. (165)
Por lo tanto, Juan del Saito representa las contradicciones de una clase
hacendada que aunque posee el control de la tierra, no tiene una voz
ideol6gica y se encuentra silenciada. En La charca, la distancia ir6nica que
crea el narrador frente a la figura de Juan de/ Saito, a pesar de que el es el
poseedor de/ discurso letrado, buscajuzgar la incapacidad de esas clases que
anteponen la escritura frente a la palabra (las cartas de Juan de/ Saito a su
hijo) y vuelven sus ojos a Espana, para buscar soluciones. En La charca se
pla_ntean entonces, propuestas de ause11cia de ciudadania (ser ciudada110 es
denunciar hablar) y de wz desconocimiento de estas clases propietarias frellle
a "lo que dice" el pueblo. Mie11tras que la descripci6n directa de

1111

ojo

naturalista individualiza y expulsa al criminal def proyecto de la naci6n
futura, la distancia ir6nica juzga la indeterminaci6n de la clase hegem6nica,
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la cual se encuentra imposibilitada de articular un proyecto nacional. La
autoridad narrativa va construyendo y reformulando desde este cuadro
pesimista un proyecto alternativo de naci6n, y descartando las cuerpos
individuales, que se encuentran imposibilitados de "hablar correctamente. "
I/. El negocio: El mulato, masa urba11a y modemidad

Fear, revulsion, and horror were the emotions which the big city
crowd aroused in those who first observed it. .. Baudelaire speaks
of a man who plunges into the crowd as into a reservoir of
electric energy. Circumscribing the experience of the shock, he
calls this man "a kaleidoscope equipped with conciousness."
--Walter Benjamin, "On some motifs in Baudelaire" 175.

En El negocio, novela de[ espacio urbano comercial de fines de siglo
y principios de siglo XX, hay una mirada de autoridad narrativa que no se
define de igual modo que en La charca. Los crfmenes "de cuello blanco" que
cometen las propietarios de esfas casas comerciales son delitos relacionados
con dinero coma chantajes, fraudes y evasion de impuestos.

Aunque

aparecen dos personajes representativos del discurso legal, el licenciado
Prudencio de la Rubia y Salafranca y el licenciado Palomares, su discurso
Legal aparece completamente parodiado. EL narrador se bur/a de[ retoricismo
extrema y de la ausencia de voz individual de Los que practican el Derecho:
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"Eso que llamaban Derecho, Prudencio lo podria llama,
diccionario. "

"la justicia era

till

libraco; ser abogado era

[eerie .... " No razonaba. En Los pleitos, a tal punto se atenia a
lo escrito, que podia suprimirse el mismo sin perjuicio de Los
clientes. No -ten[a personalidad....

1, Para

que, si ya todo estaba

previsto? La justicia esta en la superjicie de las cosas.... Ser
abogado, ser juez, son las cosas mas faciles del mundo. (224)
La desautorizaci6n del discurso legal, da voz a Camilo Cerdan, la voz que
denuncia los crimenes y las ilegalidades de[ sistema social y poUtico. Sin
embargo, la voz de Cerdan es la de un dips6mano y por lo tanto no se erige
I

como una voz de autoridad en la novela:
El gobierno, ajirmaba Camilo, es el primero en reconocer c6mo
hombres lzonrados [se transforman] a elementos sociales
maleantes. .. . Venciendo la depresi6n alcoh6lica, levantdbase
aquel criteria de ideas, que otros aunque entrevistas desconocfan
y

Juicios

justicieros

y

comnovedores

que

a

todos

impresionaban.... Y agotado por la exaltaci611 cay6 sudoroso y
tremulo sabre la mesa continuando entre dientes un discurso que
ya nadie oia. (359-60)
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La unica voz que parece expresarse con autoridad queda desautorizada por
su vicio de alcohol, . lo que lo hace un cuerpo debil. Ernesto Alvarez, en su
analisis sabre los personajes en El negocio, le atribuye a Cerdan el papel de
ide6logo, quien realiza la hazana de conciliar a los hermanos Amor (Puerto
Rico y Espana) al final de la nave/a (486) . Yo sugiero, que a pesar de la
distancia ir611ica que crea el narrador con repecto a su personaje, se esta
creando un doble espacio discursivo donde se juega con la autocensura. El
mismo Alvarez anade que el personaje de Camilo revfld. detalles de la
correspondencia de Zeno con Betances y la Junta Revolucionaria de Nueva
York. Es por media de esta voz no autorizada que el narrador formula su
propuesta sabre la ilegalidad de la naci6n:
Estamos jinalizando el siglo diecinueve y no es posible invocar
ningun derecho que al derecho de gentes se sobreponga.. .. Esta
tierra esta ilegalmente posefda por una dinast{a de la cual van
quedando ya los ultimas restos; esa posesi6n es ileg{tima; esta en
conjlicto con las /eyes divinas y violenta las !eyes humanas.
(306)

El hecho de que no pueda crearse

u,,a

separaci611 total entre los devaneos

ir6nicos de! narrador y la voz no autorizada de Cerdan, me hace concluir que
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doble registro donde se plantea un discurso cuya

autoridad esta en crisis.
Esta crisis de autoridad se refleja en la descripcion de los criminales
dentro de la novela. Ya, coma mencione anteriormente, los criminales

110

pueden ser detectados por el ojo estatal, ya que el mismo estado los produce.
Pero es con relacion a la figura de! otro cuando la autoridad de la voz
narrativa se problematiza. Los mulatos, Pasion y Beltran, y la figura del
jibaro, Pequenin, son ejemplos de esta indetermiizacion del narrador por
localizar cuerpos criminales e indefinidos socialmente. Los tres reclama11 la
herencia de Galante--Pasion porque es su viuda, Pequenin porque es su hijo
y Beltran porque es el hermano de Pasion. Sabre este particular Alvarez
comenta en "Claves simbolicas":
Tanto el jibaro de la montaria coma el represelltante de la raza
africana tienen igual derecho de reclamar participacion de la
herencia, que en el nivel simbolico no es sino la parricipacio11
que le corresponde al disfru{e de los bienes de la isla que
trabajan. (32)
Los tres se perfilan como cuerpos amenazantes de modos distintos. Pasion
porque es el cuerpo de mujer que se vale de su naturaleza para consumar un
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negocio, ya que busca tener un hijo de Galante: ";Que gran negocio habrfa
hecho entonces! jSl! Si pudiera presentar wz hijo, ta! vez tendrfa en su
mano la clave y en donde se hundiera la manceba, flotar{a el bastardo"
(106). Beltran trabaja con el dinero de la herencia y quiere abrir un taller
de talabarterfa.

Esto se percibe como el mulato que puede ascender

socialmente: "Era vivo de caracter, conocfa superficialmente varios ojicios
y era muy ambicioso ... y Jue casi brutal empujando a Pasion para que
aceptara la fortuna que se !es metfa por la puerta" (98). Por otro !ado,
Pequeiifn es el ojo que vigila y amenaza la seguridad de la casa:
Pero el vigilaba, vigilaba aquella casa que le parecfa ver en
ruinas en cualquier momenta .... Lacasa era impenetrable ... pero
Los ojos entran y miraba, miraba siempre, esperando una
ocasion, un descuido, un camino, que la casualidad le
proporcionara para probar fortuna. (362)
De los tres criminales, Pasion pasa a ser el objeto de uso por parte de su
madre, su hermano Baltrdn, Galante y luego, de las ideas de Rosaldez, quien
le sugiere la idea de tener el hijo para convertirse en su amante (100-107).
Aunque un hijo bastardo no nace y no es concebido, la amenaza que produce
la bastardfa para Los componentes de la naci611futura es evidente. Pequeii{n
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tambien pierde su parte de la herencia, ya que eseapando de la policfa, cae
en el patio de la casa de Camilo Cerdan, quien le obliga a darle el dinero
que despues usa para arreglar el problema de negocios entre Los her111a11os
Amor (484) .
Este nuevo criminal marginal amenaza tanto por su condici6n de
vouyeur como por su condici6n de bastardo la seguridad de la casa-11aci611.

El criminal se hace--no nace criminal ni esta determinado por su voz o por
su aspecto.

Su criminalidad consiste en intentar ubicarse en un espacio

social que no le pertence.

Ante este nuevo espacio social la mirada de

autoridad que incluye o excluye a los sujetos de la naci6n futura se
fragmenta. Despoja al j{baro Pequen{n de la herencia que coma hijo le
pertenece y a la mulata-cuerpo objeto, de donde podr{an nacer hijos
bastardos. Tambien propo11e la jigura de Beltran coma el unico que logra
su prop6sito--el que roba o es ambicioso parece ser el unico quien tiene
derecho a disfrutar de la herencia. La bastardfa, o la posibilidad de que se
produzca, va creando wz espacio social donde el estado 110 posee 11ing1in
control. Entonces cuerpo y voz se escinden coma signijicames discursivos,
propo11ie11dose el cuerpo coma referente que debe clasijicarse por media de
la ley--y que parece _escapar a su mirada--y la patria como extensi611 de la
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figura de la madre quien no posee hijos leg{timos y no puede ser legalmente
respetada y representada coma naci6n. Ante esta crisis de representaci6n
legal la mirada-discurso de[ narrador presenta un relato fragmentado que
parece situarse en el espacio heterogeneo de la cronica y en donde la iron{a
y la parodia se convierten en trazos de subversion·. Se busca crear un nuevo

espacio discursivo para relatar la experiencia de la modernidad,
aprehenderla y re-narrativizarla (Ramos 125).
III. Conclusion

En La charca y El negocio, la presencia de la figura de[ criminal
presupone la mirada de un ojo estatal que lo clasifique. Sin embargo, entre
ese espacio del estado y la ficcion se encuentra la mirada mediatizada del
narrador. Este, contrario a representar Los intereses de[ estado enformacion,
va creando su propia autoridad a nivel discursivo, distanciandose y
subviritierido la inaccion social de las clases hegemonicas que aunque pose~n
un exceso de retoricismo y oratoria, no estan llevando a cabo un plan
progresista.

En ambas novelas se recoge una vision pesimista de Los

proyectos 11acio11ales y poUticos de la colonia. La muerte de Silvina, del
cuerpo e11fermo, parece extenderse como metafora a El negocio donde el
discurso violento y emocional de Cerdan cierra la novela. El ser criminal,
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que aparece en La charca coma las complicidades del silencio de una clase
hegem6nica, _se retoma desde una ideologfa en crisis en El negocio, donde
el discurso del intelectual colonizado se fragmenta . Como ya 111e11cio11e
anteriormente, esta voz desesperada y fragmentada equivale a la de wz
narrador incapaz de definir o localizar una autoridad narrativa que defina el
espacio polftico-social de la naci6n. Entonces, el distanciamiento ir6nico y
la parodia en contra de Los discursos legales que buscan una respuesta escrita
se convierte en la nueva autoridad discursiva, creando as{ un metalenguaje
del espacio polftico-nacional, donde cada propuesta autorial se subvierte y
donde el cuerpo del criminal es el significante indeterminado del conjwzto
social.

Jossianna Arroyo
University of California at Berkeley
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Notas
Tomo la referenda de/ Diario de Hostos de/ libro de Ernesto Alvarez La
invasion pacifica. Esudios sobre Manuel Zeno Gandia y Eugenio Maria de
Hostos. Rfo Piedras: ESMACO. 1988. 105

1.

2 .Estas relaciones entre cuerpo/voz o cuerpoloralidad han sido estudiadas
por Gayatri C. Spivak, en su lectura sobre el rumor como estrategia alterna
que no puede ser controlada ni medida por la maquina estatal. Ver Spivak,
Gayatri C. "Subaltern Studies: Deconstructing Historiography." Selected
Subaltern Studies. Eds. Guha, Spivak. New York: Oxford University Press,
1988. 3-34.
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